全明星周末的告别表演赛，定在周六下午三点。</p>
</p>
开赛前两小时，SG的休息室里，周医生正在给沈司屿做最后一次赛前检查。左手腕裹着厚厚的绷带和护具，外面再套上苏晚送的那副深蓝色腕带。即使这样层层防护，按压某些位置时，沈司屿还是会不自觉地皱眉。</p>
</p>
“疼痛指数？”周医生问。</p>
</p>
“六分。”沈司屿回答得很诚实。</p>
</p>
“超过七分就必须停止。”周医生严肃地说，“这不是商量，是命令。”</p>
</p>
“我知道。”沈司屿点头，活动了一下手指，“只打一局，我会控制强度。”</p>
</p>
周医生离开后，休息室里只剩下沈司屿和苏晚。窗外传来观众入场的喧闹声，隔着门也能感受到那种熟悉的、属于赛场的热烈氛围。</p>
</p>
“紧张吗？”苏晚轻声问。</p>
</p>
沈司屿看着镜子里穿着SG队服的自己——这是最后一次了。深蓝色的队服，胸口的队标，背后印着“S”的ID。六年来，这套衣服就像他的第二层皮肤。</p>
</p>
“有点。”他承认，“像是……要去跟一个老朋友告别。”</p>
</p>
苏晚走到他身后，从镜子里看着他。她今天也穿了正式的解说套装，但脖子上戴着那条雪花项链，手腕上是皮质手链。</p>
</p>
“准备好了吗？”她问。</p>
</p>
沈司屿深吸一口气，转身看着她：“准备好了。”</p>
</p>
敲门声响起。陆沉探进头来：“队长，该上场了。”</p>
</p>
---</p>
</p>
选手通道里，沈司屿走在最前面。通道两侧的墙上挂着他职业生涯的高光照片：第一次夺冠时的泪水，世界赛上的极限操作，捧起奖杯时的笑容。每一张照片都是一段记忆，一个故事。</p>
</p>
走到通道尽头时，他停下脚步，回头看了一眼。</p>
</p>
“队长？”小陈在后面轻声问。</p>
</p>
沈司屿摇摇头，继续往前走。推开那扇门，熟悉的赛场气息扑面而来——聚光灯的热度，观众席的喧哗，还有那种只有在赛场上才能感受到的、近乎神圣的专注。</p>
</p>
今天的表演赛安排得很特别。由沈司屿领衔的“传奇队”，对阵由各战队新生代选手组成的“新星队”。Leo在新星队，这是他主动申请的。</p>
</p>
当主持人念到“SG、S、沈司屿”时，全场爆发出雷鸣般的掌声和欢呼。蓝色的应援灯牌汇成海洋，“S神”的呼喊声此起彼伏。沈司屿走到舞台中央，对着观众席深深鞠躬。</p>
</p>
直起身时，他的眼睛有些发红。</p>
</p>
苏晚在解说台上看着这一幕，努力控制着声音里的情绪：“这是沈司屿选手职业生涯的最后一场比赛。今天，他将以打野位出战——这是一个他很少在正式比赛中使用的位置，但对团队节奏的把握要求极高。”</p>
</p>
是的，打野位。这是沈司屿自己要求的。他说：“中单位置太依赖操作，我现在做不到了。但打野需要的是意识和节奏，这个我还能打。”</p>
</p>
比赛开始。沈司屿选了李元芳打野——一个需要频繁使用技能、依赖位移的英雄。这对他的手腕是个巨大挑战，但也是他对自己最后的考验。</p>
</p>
“沈司屿选手今天的英雄选择很大胆。”搭档解说吴老师说，“李元芳对操作精度要求很高，尤其是在野区对抗和团战进场时。”</p>
</p>
“但他选这个英雄，有他的理由。”苏晚看着屏幕，“李元芳的节奏感很强，能带动全队。沈司屿想用这种方式，完成他作为队长最后的职责——带领团队。”</p>
</p>
游戏加载完毕。沈司屿戴上耳机，隔绝了外界的所有声音。这一刻，世界只剩下屏幕上的峡谷，和手腕熟悉的疼痛。</p>
</p>
开局三分钟，第一波野区遭遇战。沈司屿的李元芳在河道遇到Leo的赵云。两人都只剩半血，技能也都在冷却中。</p>
</p>
“要打吗？”陆沉在语音里问。</p>
</p>
“打。”沈司屿的声音很冷静，“陆沉，从后面绕过来。三秒后我上。”</p>
</p>
三、二、一。</p>
</p>
李元芳一个二技能位移突进，同时陆沉的辅助从侧面杀出。Leo的赵云反应极快，大招后撤，但沈司屿预判了他的位置，一技能精准命中。</p>
</p>
“First Blood！”</p>
</p>
一血诞生。全场欢呼。</p>
</p>
但苏晚注意到，完成这波操作后，沈司屿的左手剧烈地颤抖了一下。他很快用右手握住左手腕，几秒后又松开，继续操作。</p>
</p>
比赛进行到十分钟，传奇队已经领先三千经济。沈司屿的节奏把控得很好，每一次gank，每一次控龙，都精确得像教科书。但所有人都看得出来——他在有意识地减少个人操作，更多地依靠意识和预判。</p>
</p>
“这种打法很聪明。”吴老师说，“扬长避短。虽然操作受限，但经验和大局观依然顶级。”</p>
</p>
十五分钟，关键的大龙团战。沈司屿的李元芳从侧面切入，一个大招铺在龙坑，分割了对方的阵型。但就在他准备二技能进场收割时，Leo的赵云一个大招跳了过来。</p>
</p>
千钧一发之际，沈司屿闪现拉开。但闪现的瞬间，他的左手手腕传来一阵尖锐的刺痛——像有根针扎进了骨头里。</p>
</p>
屏幕上，李元芳的动作停顿了0.3秒。</p>
</p>
就是这0.3秒，Leo的赵云二技能追上，一套连招将他打残。</p>
</p>
“要撤吗？”陆沉在语音里喊。</p>
</p>
“不撤。”沈司屿咬着牙，左手手指在键盘上快速敲击，右手鼠标精准移动，“陆沉，给我盾。小陈，准备进场。”</p>
</p>
团战在龙坑爆发。沈司屿的李元芳在队友保护下残血操作，最后一发平A收掉了大龙，然后被Leo击杀。</p>
</p>
“值得吗？”吴老师问，“用一个人头换一条大龙？”</p>
</p>
“值得。”苏晚看着屏幕上的经济面板，“而且你看，沈司屿虽然死了，但他的大招分割了战场，给队友创造了完美的输出环境。这就是他今天选择打野位的原因——不追求个人秀，而是为团队创造机会。”</p>
</p>
团战最终以传奇队四换五惨胜结束。但拿下大龙后，他们直接推掉了对方高地。</p>
</p>
比赛进行到二十五分钟，最后一波团战。传奇队带着兵线推进，新星队在高地前殊死一搏。沈司屿的李元芳站在队伍最后方，用技能清兵，用走位拉扯。</p>
</p>
“他在保留状态。”苏晚实时解说，“最后一波了，他要把所有的操作，用在最关键的时刻。”</p>
</p>
兵线进塔。水晶暴露。新星队五人集结，准备最后一搏。</p>
</p>
就在对方开团的瞬间，沈司屿的李元芳一个闪现越过前排，大招直接铺在对方C位脚下。同时二技能位移躲开关键控制，反手一套技能。</p>
</p>
“Double Kill！ Triple Kill！”</p>
</p>
三杀的音效响彻全场。但沈司屿的血量也见底了。Leo的赵云最后一个大招跳过来，眼看就要终结他——</p>
</p>
沈司屿一个金身，躲掉了致命一击。</p>
</p>
金身结束的瞬间，他最后一点技能冷却完毕。一个一技能扔出，命中残血的Leo。</p>
</p>
“Quadra Kill！”</p>
</p>
四杀！</p>
</p>
水晶爆炸的瞬间，全场起立欢呼。屏幕上跳出“Victory”的字样，沈司屿的李元芳站在敌方水晶废墟前，血量只剩最后一丝。</p>
</p>
他赢了。以打野位，带着伤痛，赢了职业生涯的最后一场比赛。</p>
</p>
摘下耳机的瞬间，潮水般的欢呼声涌来。沈司屿靠在椅背上，左手手腕的疼痛如潮水般涌来。他闭着眼，深深吸了口气。</p>
</p>
再睁开眼时，Leo已经走到了他面前。</p>
</p>
“打得好。”Leo伸出手，“最后的金身，很漂亮。”</p>
</p>
沈司屿用右手和他握手：“你也是。以后……加油。”</p>
</p>
“我会的。”Leo点头，“等你好了，我们再打。”</p>
</p>
“好。”</p>
</p>
赛后采访环节，所有选手都站在舞台上。主持人把话筒递给沈司屿时，全场安静下来。</p>
</p>
“沈司屿选手，职业生涯的最后一场比赛，感觉如何？”</p>
</p>
沈司屿看着台下，看着那些熟悉或陌生的面孔，看着蓝色灯牌汇成的海洋。他沉默了很久，久到所有人都以为他不会再说话了。</p>
</p>
“六年前，我第一次站在这个舞台上。”他终于开口，声音透过麦克风传遍全场，“那时候我十九岁，什么都不懂，只知道打游戏很开心。”</p>
</p>
“六年来，我在这里哭过，笑过，赢过，也输过。这个舞台见证了我最狼狈的样子，也见证了我最辉煌的时刻。”</p>
</p>