左航指尖发颤，却没收回手。</p>
夜风拂过，北桥灯牌忽然切换画面——一行白色字幕滚动：</p>
【左航，跑向我的你，比星光还亮。——ZZY】</p>
左航愣住，眼眶瞬间发热。</p>
张泽禹却在这时站起身，背对他蹲下，</p>
<span>张泽禹</span>回家，背你</p>
左航趴上去，手环住他脖颈，声音被风吹得散，</p>
<i>左航</i>小宝……</p>
<span>张泽禹</span>嗯？</p>
<i>左航</i>第二天利息……我能不能也申请提前？</p>
张泽禹脚步一顿，笑声低低荡开，</p>
<span>张泽禹</span>随时受理</p>
······</p>
回程的车里，音乐放到最后一遍副歌。</p>
左航窝在副驾，把副驾靠背调得极低，假装看窗外，却从玻璃倒影里偷看驾驶位的人。张泽禹单手打方向盘，另一只手与他十指相扣，指腹摩挲那截因跑步而泛粉的指节。</p>
红灯口，车停。</p>
张泽禹忽然侧身，从后座拎出一只保温袋——里面是一杯半糖少冰的草莓麻薯奶茶，吸管已经插好。</p>
<span>张泽禹</span>奖励</p>
他把吸管递到左航嘴边，</p>
<span>张泽禹</span>五公里，没喊累</p>
左航咬住吸管，甜混着薄荷凉意，在舌尖跳舞。他鼓着腮帮含糊问：</p>
<i>左航</i>你什么时候买的？</p>
<span>张泽禹</span>跑步前，外卖定时</p>
张泽禹指腹蹭过他唇角奶霜，声音低哑，</p>
<span>张泽禹</span>左航，我所有的细心，都用来喜欢你了</p>
左航被这句突如其来的直球砸得心脏失速，只能低头猛吸奶茶，结果呛到，咳得眼泪汪汪。</p>
张泽禹笑着替他拍背，手掌顺到后颈，轻轻捏了捏，</p>
<span>张泽禹</span>慢点，以后有的是时间，慢慢习惯</p>
······</p>
车进地库，电梯上行。</p>
门一开，客厅只留一盏落地灯，其他三人不见踪影——很默契地把空间留给“第一周”。</p>
左航换鞋时，被张泽禹从背后圈住腰，声音贴在他耳后，</p>
<span>张泽禹</span>去洗澡？汗黏，不舒服</p>
<i>左航</i>……嗯</p>
十分钟后，浴室门被轻叩两下。左航裹着浴袍，头发滴水，拉开门——张泽禹同样一身水汽，T恤袖口被水浸湿，贴在手臂，</p>
<span>张泽禹</span>我帮你吹头发</p>
吹风机的暖风里，左航坐在床尾，张泽禹单膝跪在床垫上，五指插进发间，动作温柔得像在对待易碎品。噪音盖过了心跳，却盖不住指尖颤。</p>
吹风机关停的瞬间，房间陷入安静。</p>
张泽禹把吹风机放下，顺手把床头小夜灯调到最暗，声音低得近乎气音，</p>
<span>张泽禹</span>航航……今天，开心吗？</p>
左航点头，手指揪着浴袍带子，指节发白。</p>
张泽禹蹲到他膝前，仰头看他，眼睛被暖灯映出细碎光斑，</p>
<span>张泽禹</span>那，能不能……给我一个小小的奖励？</p>
左航声音发干，</p>
<i>左航</i>什么？</p>
张泽禹握住他手腕，把人掌心贴到自己左胸，那里心跳急促，却坚定。</p>
<span>张泽禹</span>把耳朵借给我，一分钟</p>
左航愣住，却还是俯身，耳廓贴上去——</p>
“扑通、扑通、扑通——”</p>
每一下，都在叫他的名字。</p>
一分钟，六十声。</p>
左航眼眶发热，却被张泽禹轻轻抱住，声音低哑，</p>
<span>张泽禹</span>谢谢收取利息</p>
<span>张泽禹</span>航航，晚安</p>
······</p>
灯灭，窗帘缝隙透进地库微光。</p>
左航缩在被窝里，指尖摸到枕边——那里，多了一颗小小薄荷糖，糖纸背面写着：</p>
【第二天利息已收，第三天请继续。——ZZY】</p>
他把糖攥进掌心，翻身，脸埋进枕头。</p>
心跳声，比夜跑时，还要响。</p>
【第六章·完】</p>
～～～～～～～～～～</p>
～～～～～～～～～～</p>
～～～～～～～～～～</p>
——第七章《第三天的暴雨与屋顶》预告：</p>
“男朋友，今晚有暴雨预警。”</p>
张泽禹把窗帘拉开，远处乌云压城，“怕打雷吗？”</p>
左航摇头，却在夜里十一点，被雷声逼到电梯口——</p>
“开门，我怕……”</p>
张泽禹赤脚跑来，浑身湿透，把人抱个满怀，“乖，屋顶有玻璃棚，我陪你……听雨。”</p>
结果雨没听完，左航被抵在屋顶栏杆——</p>
一个带着雨味与薄荷的吻，落在颤抖的眼睫：</p>
“左航， thunderstorm is nothing compared to my heartbeat.”</p>