Chapter 3 《错位》</p>
【阅读提示】</p>
本章含高强度舞台冲突、心理崩溃与情感错位描写。请自备纸巾与耳机。</p>
————————</p>
1 凌晨 3:40</p>
练习室空调坏了，空气像凝固的糖浆。</p>
宋亚轩把音响调到最大，鼓点砸在镜面墙上，每一次“咚”都震得人心口发麻。</p>
严浩翔背对他，指节因攥紧矿泉水瓶而发白。</p>
“再跳一次。”宋亚轩说。</p>
“我跳不动。”严浩翔声音哑得几乎听不见。</p>
宋亚轩关掉音乐，走到他面前，伸手抬起他下颌。</p>
“看着我。”</p>
严浩翔抬眼，眼里布满血丝，却倔强地不肯眨。</p>
宋亚轩忽然踮脚，额头抵住他的额头，呼吸交缠。</p>
“别怕，光不会咬人，除非你先咬自己。”</p>
严浩翔喉结滚动，一滴汗顺着颈侧滑进锁骨。</p>
下一秒，宋亚轩吻了他——</p>
不是温柔的试探，是带着躁狂期滚烫温度的啃咬。</p>
严浩翔僵了两秒，反手扣住他后颈，把人按在镜面墙上。</p>
镜面倒映出两个狼狈的影子，像一对错位的齿轮，终于开始咬合。</p>
2 早上 7:00</p>
热搜爆了。</p>
#严浩翔宋亚轩深夜激吻#</p>
#限定团BE三年后疑似复合#</p>
服务器第 N 次瘫痪。</p>
经纪人张真源把平板摔在桌上：“谁泄露的？”</p>
贺峻霖窝在沙发，抱着手风琴，声音发虚：</p>
“我……发了条微博配了个吃瓜表情，没想到狗仔跟得这么快。”</p>
张真源揉眉心：“合约情侣还没官宣，你们先给我整修罗场？”</p>
贺峻霖小声：“修罗场也是热度。”</p>
张真源瞪他：“胃不痛了是吧？”</p>
贺峻霖立刻蔫了。</p>
3 上午 9:30</p>
节目组紧急会议。</p>
导演把监控录像暂停在两人接吻那一帧，</p>
“要么退赛，要么公开解释。”</p>
严浩翔开口：“我们不退赛。”</p>
宋亚轩接话：“舞台会解释一切。”</p>
导演挑眉：“舞台怎么解释？”</p>
宋亚轩把《齿轮》完整版歌词推到桌面：</p>
“用作品说话。”</p>
4 下午 2:00</p>
舞蹈室，双人舞编排。</p>
编舞老师把动作命名为“错位”——</p>
第一段：背靠背，手肘互锁，像齿轮反向旋转；</p>
第二段：面对面，手掌贴合，像齿轮咬合；</p>
第三段：一人倒地，一人撑地，像在废墟里找到彼此。</p>
每练一次，汗水在地板留下一道道痕迹，像泪痕。</p>
严浩翔的呼吸越来越重，</p>
宋亚轩在间隙里握住他手腕，指腹压在他脉搏上：</p>
“72，降了。”</p>
严浩翔低声：“是你救了我。”</p>
宋亚轩笑：“是齿轮救了我们。”</p>
5 晚上 8:00</p>
舞台彩排，全开灯。</p>
音乐响起，</p>
严浩翔第一句 rap 落下，</p>
宋亚轩副歌接进，</p>