我指尖有些发颤，小心翼翼地展开信纸。</p>
“姐姐，对不起。”</p>
开头三个字，像一根细针，猝不及防地扎进心里。我接着往下看，字迹还是她惯有的清秀，带着点微微的倾斜，可内容却看得我浑身发冷。</p>
胸腔中那股愤怒让我把信撕得粉碎，那一刻，我好像失去了理智……</p>
信里的一字一句，刻入了我的脑海中。</p>
房间里静得可怕，只能听到自己的心跳声，又重又急，像是要撞碎胸腔。昨晚的温存还清晰地留在记忆里，她抱着我，下巴抵在我的颈窝，呼吸温热，一遍遍地说：“姐姐，我好爱你，我想一直一直和你在一起。”</p>
可现在，人走了，只留下这么一张轻飘飘的信纸。</p>
夏一彤！你凭什么一次又一次丢下我，这就是你爱我的方式吗？！你这个骗子！</p>
这是第三次了。</p>
我以为，经历了两次，她会真的勇敢起来。我以为，我们的感情能扛住所有的阻碍。</p>
我赤脚踩在地板上，冰凉的触感顺着脚心往上蔓延，一直凉到心底。</p>
地板缝里还卡着一根她的长发，是栗色的，带着点自然卷，上次她洗头时掉的，我一直没舍得清理。</p>
我蹲下身，用指尖小心翼翼地把那根头发抠出来，绕在手指上，一圈又一圈，越绕越紧，直到勒得指腹发白，传来轻微的刺痛感，才肯停下。</p>
为什么总是我？</p>