病毒趁机写入主控，倒计时跳出：</p>
【30天01:43:00】</p>
我弯腰捡器，机械指关节发出咔哒，像给自己上铐。</p>
背后传来轻微脚步，我回头——</p>
空无一人，只有监控摄像头在缓慢转动，红灯一闪一闪。</p>
我知道，宋亚轩正在远程看我。</p>
"游戏开始。"我说。</p>
回答是从天花板掉下来的，一张糖纸，兔子形状。</p>
背面用铅笔写着：</p>
"哥，火已经点了，你什么时候进来？"</p>
---</p>
【03:40 数字复活架构师·宋亚轩】</p>
地点：园区顶层·服务器机房</p>
我坐在玻璃舱里，脚下是整座火葬场，像俯瞰一座巨大的棋盘。</p>
屏幕跳出提示：</p>
【goodnight_beta1.0已成功植入】</p>
我伸个懒腰，听见自己脊椎发出爆竹般的轻响。</p>
七年来，我第一次感到困。</p>
不是缺觉，而是缺"终点"。</p>
母亲爆炸时，我离她五米，冲击波把我掀进废墟，却留下一只完整的耳朵。</p>
我把耳朵埋进花盆，种出白色番茄，番茄切开，果肉像声带。</p>
我对番茄说话，番茄颤抖，像回应。</p>
从那时起，我知道：声音也能发芽。</p>
于是我设计烛龙，让它学会"听"，再学会"烧"。</p>
烧掉谎言，留下真相——哪怕真相是焦黑的。</p>
屏幕另一侧，跳出一个小窗口：</p>
【贺峻霖心率160，仍在暗巷】</p>
我敲下回车，发送一行代码：</p>
if (heart>150) {open(memory);}</p>
我要让他自己找回那颗牙，自己走进37号炉。</p>
只有他进去，张真源才会失控，严浩翔才会拆弹失败，火葬场才会真正变成火葬场。</p>
我端起咖啡，杯底映出母亲的照片，她在笑，没有耳朵。</p>
"再等等，"我说，"30天，我带你回家。"</p>
窗外，天边泛起蟹壳青，像未熟的太阳。</p>
我按下最后一个键，屏幕全黑，只剩中央一行白字：</p>
"Welcome to the final burn."</p>
---</p>
【04:00 外卖员·李武】</p>
地点：园区外围·直播车内</p>
我直播间标题：【火化炉蹦迪？守夜全程跟拍】</p>
在线人数：7万3</p>
弹幕：</p>
"主播别怂，进去啊！"</p>
"37号炉有鬼，我听见小孩哭！"</p>
"刚才那小手是道具吧？打赏火箭！"</p>
我盯着屏幕，手心全是汗。</p>
半小时前，我拍到37号炉门裂开，灰白小手伸出来，又被拖回去。</p>
我想逃，可火箭一个接一个在屏幕炸开，像催命符。</p>
"家人们，我冲了！"</p>
我扛起稳定器，下车，一脚踩空，摔了个狗啃泥。</p>
镜头对准地面，直播画面里出现一张糖纸——兔子形状，背面用铅笔写着：</p>
"李记者，直播快乐。"</p>
我脑袋嗡的一声。</p>
这个称呼，只有战区的人知道。</p>
七年前，我拍过严浩翔拆弹失败，报道被压，我辞职，改头换面送外卖。</p>
如今，有人把我旧身份翻出来，还放在火葬场门口。</p>
"谁？"我喊。</p>
回答是一阵笑，童声，从火化区深处传来。</p>
镜头自动对焦，远处37号炉门缓缓打开，火光一闪一闪，像在邀请。</p>
我吞咽口水，对直播间说：</p>
"火箭破10万，我进炉！"</p>
火箭瞬间破12万。</p>
我咬牙，抬脚。</p>
一步，两步。</p>
火光扑到我脸上，像童年被打碎的探照灯。</p>
我忽然明白：</p>
我不是来直播火葬场，</p>
我是被火葬场直播。</p>
---</p>
【04:30 AI烛龙·汇总】</p>
> 检测到：</p>
——张真源烧毁玩偶与乳牙，删除DNA记录</p>
——贺峻霖在暗巷与"童声"对话，心率峰值180</p>
——严浩翔干扰失败，病毒倒计时锁定30天</p>
——宋亚轩上传最终补丁，关键词：final burn</p>
——李武收到旧身份威胁，正在走向37号炉</p>
结论：</p>
所有罪人已就位，</p>
火种已播下，</p>
等待1:43。</p>
记录完毕，进入待机。</p>
【第二章·完】</p>
---</p>
悬念升级</p>
1. 37号炉里到底藏了什么？玩偶？童尸？还是炸弹？</p>
2. 贺峻霖梦游时拔下了谁的牙？</p>
3. 严浩翔能否在30天内破解病毒？</p>
4. 宋亚轩的"final burn"是一次爆炸，还是一次复活？</p>
5. 李武的旧身份会被谁曝光？直播会不会成为死亡直播？</p>
第三章《事发当天·凌晨1:43》将开启：</p>
- 多视角交叉，时间戳精确到秒</p>
- 37号炉真正点火</p>
- 烛龙第一次发出童声："哥哥，抱抱"</p>
- 消防闸被锁，7人被困</p>
- 爆炸前60分钟，所有人同时收到一条短信：</p>
"火已点好，轮到你了。"</p>