第二章 停电那晚的Cmaj9</p>
> "后来我把Cmaj9写进了所有歌，却再没弹给你听。"</p>
——严浩翔</p>
1</p>
暴雨过后的校园像被水泡皱的信纸，到处贴着"小心触电"的黄色警示。配电房被雷劈坏了总闸，校庆被迫腰斩，Daybreak的"神级现场"却在贴吧疯传——手持DV拍的，像素糊成雪花，仍能听见木吉他清冽的扫弦，和键盘少年敲击塑料键的脆响。</p>
视频标题：《无灯之昼，渝中17岁的Cmaj9》。</p>
宋亚轩第二天一早才被室友告知自己"火了"。他顶着熊猫眼下楼，发现宿舍门口围了一圈女生，见他出来齐刷刷鼓掌，像极了追星现场。他手足无措地退半步，后背撞上一人——严浩翔单手插兜，另一只手拎着豆浆包子，冲人群懒洋洋地抬下巴："让让，键盘手还没吃早饭。"</p>
人群自动分开。宋亚轩被护在身后，鼻尖闻到豆浆的甜，和少年校服上淡淡的洗衣粉味。他低头，看见自己左脚穿着宿舍拖鞋，右脚却是严浩翔的球鞋——昨夜的雨太急，回宿舍时他鞋被冲掉一只，是严浩翔把脚上的踢给他，自己赤脚跑回去。</p>
"鞋……还你。"宋亚轩嗫嚅。</p>
"先穿着。"严浩翔把豆浆塞给他，指尖碰到他手背，冰凉一片，"38码，凑合。"</p>
——后来宋亚轩才知道，严浩翔是39码，那只鞋他穿小了，却一次没要回去，像故意把"不合脚"的温柔留成把柄。</p>
2</p>
周一早读，教室里嗡嗡背书。老李把Daybreak四人喊到办公室，递给他们一张表："市中学生艺术节，10月决赛，学校推你们。"</p>
表格抬头印着【原创歌曲组】。 deadline 三周，要交demo、谱子、舞台设计图。贺峻霖吹了声口哨："老李，你当我们是生产队驴？"</p>
老李推了推眼镜，笑得像只老狐狸："要么不参加，参加就得拿第一。严浩翔，你不是一直想给校庆那半截子歌收尾？机会来了。"</p>
宋亚轩心口"咚"地一声。那半截子歌——停电那晚的Cmaj9，只来得及写四句词，还没命名。</p>
出了办公室，张真源把表格往天上一抛，又精准接住："干不干？"</p>
严浩翔没回答，只是侧头看宋亚轩。晨光从走廊尽头的窗漏进来，落在少年睫毛上，镀出一层毛茸茸的金。宋亚轩被看得心口发烫，垂眼盯着自己鞋尖——左脚拖鞋，右脚38码球鞋，鞋帮磨得发白，却干净得过分。</p>
"干。"他听见自己说。</p>
严浩翔便笑，虎牙一闪："那就干。"</p>
3</p>
排练地点定在音乐教室，老地方，却是第一次"正式"合练——校庆那次算半成品，这回要原创，要完整，要拿去比赛。</p>
时间被课程表切割成碎片：午休、晚自习前、周末。宋亚轩把宿舍的折叠键盘搬到教室，张真源拆了食堂塑料凳当打击垫，贺峻霖把贝斯接进电脑音箱，滋滋电流声像心跳过速。</p>
严浩翔负责词曲。他写词习惯用铅笔，字迹潦草，却一行行对齐，像把杂乱情绪码进五线谱。宋亚轩偷偷捡过他扔掉的橡皮屑，里面嵌着半句被擦掉的词：</p>
【我把Cmaj9留给你，把暴雨留给我自己】</p>
那一瞬，他几乎要窒息——原来停电那秒，被按下静音键的不止自己。</p>
写歌过程并不顺。副歌卡在第四小节，音程总跳不上去。严浩翔把铅笔掰成两段，起身去天台吹风。宋亚轩跟在后面，手里抱着草稿纸，像抱着一腔无处安放的秘密。</p>