高音清冽，像刀划破黑布。</p>
然而第三段，</p>
灯阵突然卡顿，</p>
一束白光直直打在严浩翔脸上。</p>
他瞳孔骤缩，</p>
心率手环疯狂震动。</p>
宋亚轩反应极快，</p>
一个滑步挡在他前面，</p>
用背部接住那束光，</p>
像用身体替他挡子弹。</p>
音乐继续，</p>
两人动作丝毫未乱，</p>
却把原本的“错位”动作</p>
改成了“互救”——</p>
宋亚轩倒地，</p>
严浩翔单膝跪地，</p>
用背部撑起他，</p>
像废墟里长出的一棵树。</p>
导演在监视器后红了眼眶：</p>
“保一条，不用修。”</p>
6 倒计时 1h</p>
后台化妆间。</p>
严浩翔把心率手环摘下来，</p>
数字停在 120。</p>
宋亚轩靠在椅背，</p>
脸色苍白，却笑得明亮：</p>
“我们赢了。”</p>
严浩翔握住他的手，</p>
十指相扣：</p>
“还没赢，</p>
要等灯灭之后。”</p>
宋亚轩把额头抵在他肩上，</p>
声音低得几乎听不见：</p>
“如果灯真的灭了，</p>
你就把我抱下去，</p>
像刚才那样。”</p>
严浩翔吻了吻他发顶：</p>
“好。”</p>
7 决赛夜 19:30</p>
灯光全开，观众屏息。</p>
音乐起，</p>
严浩翔第一句 rap 落下，</p>
声音稳得不像话。</p>
宋亚轩副歌接进，</p>
高音清冽，像刀划破黑布。</p>
灯阵旋转，</p>
光束交错，</p>
像无数齿轮在夜空咬合。</p>
第三段，</p>
灯阵突然熄灭——</p>
全场黑暗三秒。</p>
观众惊呼，</p>
却听见舞台上</p>
两道重叠的心跳声——</p>
心率手环 140、141……</p>
三秒后，</p>
灯阵重新亮起，</p>
白光扫过海面，</p>
照亮返港渔船的桅杆。</p>
严浩翔和宋亚轩</p>
背对背站在舞台中央，</p>
像一对终于咬合的齿轮，</p>
再也不想分开。</p>
掌声雷动，</p>
弹幕刷屏：</p>
【裂缝被光填满】</p>
【这就是错位美学】</p>
【我的眼泪不值钱】</p>
8 后台 20:15</p>
导演宣布：</p>
“《齿轮》舞台，零失误，</p>
观众投票第一！”</p>
严浩翔把宋亚轩抱起来，</p>
转了个圈，</p>
心率手环在两人腕间相撞，</p>
发出清脆一声“叮”。</p>
宋亚轩把额头抵在他肩上，</p>
声音哽咽：</p>
“裂缝里，</p>
长出了光。”</p>
严浩翔低声：</p>
“余生请多关照。”</p>
（Chapter 4 完）</p>
————————</p>