晨光透过雕花木窗，在乔楚生苍白的脸颊上镀了一层暖金色。路垚跪坐在床榻边，指尖捏着浸了药酒的棉布，却迟迟未落。乔楚生忽地抓住他手腕，掌心滚烫，唇角噙着笑：“夫人若再盯着伤口发呆，某处可要结冰了。”路垚耳尖泛红，手腕一扭挣脱桎梏，棉布重重按上他肩头绷带，故意板着脸：“四爷这般贫嘴，不如直接泡进药缸醒醒神。”乔楚生闷哼一声，喉结滚动，忽地伸手扣住她后颈，将人拽至眼前。鼻尖相抵时，他眸中暗芒流转：“昨夜咬我的时候，怎不见你手抖？”窗外惊起一串雀鸣，路垚倏地偏头，玉蝉从鬓边滑落，正坠在乔楚生锁骨凹陷处。
他低笑出声，指尖勾住银链轻晃：“夫人连蛊虫都派来哄我？”话音未落，院中忽传来瓷器轻响。二人同时噤声，路垚迅速将药箱藏于榻下，乔楚生则揽过他腰身滚入锦被。门扉吱呀推开半寸，丫鬟青荷端着药碗探头，正见“昏迷”的四爷紧攥夫人衣襟，额角还粘着半片昨夜情动时扯落的金穗。
“哎哟，这小两口！”青荷撇嘴嘟囔，却未瞧见被中人十指交扣的罅隙间，两双眼睛亮如星子。待人声远去，乔楚生猛然翻身将路垚压进床褥，锁链缠上他纤细脚踝。“夫人方才装凶，不如真凶一次？”他齿间啃噬他耳垂，呼吸灼热喷在颈侧，“就像那夜你扯断我三根锁链，咬着我肩膀说……”“乔楚生！”路垚猝然仰头，唇瓣擦过他下颌，蛊纹自眼尾蔓延至锁骨，与寒江印残纹交织成赤金蛛网。
他忽地轻笑，玉指戳向他心口：“四爷心跳得这样快，莫不是怕我？”话音未落，乔楚生骤然发难，掌心扣住他后脑深吻，血腥气混着药香在齿间炸开。“我怕？”他喘息着舔过他唇上血痕，指尖探入他衣襟摩挲蛊纹，“当年你剖心喂蛊时，怎么不见手抖？”锁链随动作叮当作响，床幔阴影里，寒江印残片在供桌上泛起幽蓝微光。路垚忽然揪住他衣领，眸光灼灼：“四爷既知我养蛊的本事，可敢试一回同心契？”乔楚生瞳孔骤缩，未及应答，窗外骤雨倾盆。他猛地扯断锁链，抱起人跃上屋脊。雨幕中，路垚展开染血的袖口，露出腕间缠绕的银链——“昨日你说要拴我一辈子，如今可敢用这锁链，绑你我生死同命？”乔楚生怔愣片刻，忽地低笑。
他解下腰间暗金锁链，一圈圈缠住二人手腕，末端铜铃在风雨中铮然作响。“夫人既要绑，不如绑紧些。”他贴着他耳畔呢喃，掌心覆上他心口蛊纹，“待寒江印苏醒那日，你我便用这同心锁，祭三百年因果。”雨帘如注，祠堂飞檐下，两道身影被锁链缚住掌心。路垚抬头望他，眸中映出他滚动的喉结与眉间桀骜。乔楚生忽然低头，以额抵额：“昨夜你问我认不认命，如今可明白了？”锁链随雨晃动，他掌心温度透过湿衣渗进她血脉，“寒江印要饮至亲血，而我要你活着看它碎成齑粉。”路垚指尖轻颤，玉蝉振翅掠过他唇上血珠。
远处洋商护卫的喧哗声穿透雨幕，他却笑着环住他脖颈，蛊纹与锁链金纹在雨中泛起微光。“四爷既说要同生共死……”他咬住他耳垂轻笑，“不如先陪我去砸了洋人的军火库？”乔楚生闷笑出声，锁链缠着他腰身跃下屋檐。雨滴敲打青石板的节奏里，他背对着他大步前行，暗金锁链拖曳出蜿蜒水痕。“夫人闯祸，为夫的自然要拴着你一道赔罪。”路垚踮脚凑近他耳畔，气息拂过他颈侧湿发：“那四爷可得拴紧了，万一我半路逃跑……”话音未落，乔楚生猛然转身，锁链哗啦收紧，两人鼻尖相碰。“跑？你蛊纹早和我心跳连成一片了。”他拇指碾过他唇上朱色，眼底翻涌着炽烈火光，“再说，你舍得放我自己面对洋枪？”雨幕渐歇时，乔公馆后门已悄无声息敞开。路垚跨过门槛，腕间银链与乔楚生掌心锁链相撞，清响如铃。他回眸望去，见他倚门挑眉，晨光描摹着他轮廓，恍若三百年前苗疆山洞里那个为他挡蛇的少年。“乔四爷。”他忽然唤道。
“嗯？”他懒洋洋应声，锁链在指间绕了三圈。
“等打完洋人……”路垚踏着积水走近，玉蝉振翅悬在两人之间，“我们去苗疆埋坛女儿红，好不好？”乔楚生眸光骤亮，突然发狠扯动锁链，将他拽入怀中。“夫人这是……求娶？”他咬住他耳垂低笑，指尖摩挲他腕间红痕，“也罢，反正你早就是我的人了。”晨风卷起他散漫的笑，路垚仰头望他，蛊纹与寒江印残纹在阳光下交织成网。远处码头汽笛长鸣，洋商柯尔特的咆哮隐约传来，而他们十指紧扣的锁链，正静静躺在染血的青衫上，泛着温润的光。