练习生宿舍的床板很硬，凌晨四点的走廊总有脚步声。我是最小的，学动作慢，被前辈推搡着撞在把杆上时，只能咬着嘴不吭声。后背蹭出的红痕，膝盖上的淤青褪了又新添。</p>
我对着镜子数那些印记，像数着在韩国熬过的日子。</p>
心理医生的话隔着翻译传过来，我听懂一些，我知道我夜里会突然惊醒，摸到身边空荡荡的，就抱着枕头坐到天亮。</p>
夜里难受得睡不着时，我会摸向那些印记，眼泪无声地浸湿枕头。</p>
心理医生说我“应激反应”“焦虑”可我听不懂太复杂的词，只知道自己越来越怕黑，越来越习惯躲在角落。</p>
十八岁生日那天，训练结束时已是深夜，我从便利店买了块蛋糕，插一根蜡烛，在练习生宿舍的小阳台上吹灭，风很冷，夜很凉。</p>
我对着空气说“生日快乐”</p>
声音被风吹散。</p>
那一晚我成年了】</p>
…</p>
【2022.5.21日</p>
天气晴</p>
2022年五月，飞机落地时，空气里都是既熟悉又陌生的味道。</p>
我推开家门时，父亲身边站着的女人正系着围裙，笑着对我说“小元回来了”</p>
我的脚步顿住了，这个小名已经很久没听到了，我没应声，径直上楼走进房间，关上门就把自己抵在门后，眼泪汹涌得像要把这十几年的委屈都倒出来。</p>
父亲在门外敲了很久的门，也柔声解释了很多，我无力靠在门上轻声说“好”</p>
在家呆着总感觉浑身不自在，林阿姨的视线总落在我身上，不是带着恶意的，是温暖的是治愈的</p>
但请原谅我。</p>
我现在还无法接受 只能选择逃避。】</p>
…</p>
【2022.11.30日</p>
十月的节目录制开始，那天 刚下车的我，被冷风吹迷了眼，再抬头时，我看见两个男生向我跑来，从未想过，他们可以成为我的救赎。</p>
大哥拉着我进房间的时候。</p>
我没想到我们还会再相见，小童就站在那里歪着头红了眼眶，我想我的表情一定也有点不对劲，我不敢再看，低着头和众人打招呼。</p>
他抱着臂轻笑 笑得像小时候一样。那瞬间，我好像又回到了没出国前，巷口的槐树下，他举着糖葫芦追着我跑。</p>
回宿舍的时候我躲在黑暗角落。手机屏幕亮着，是给母亲的对话框。</p>
“妈妈，我回国了”</p>
“今天见到小童了，他长好高”</p>
“我遇到了十个男生，要是你还在应该会笑着上前夸夸他们”</p>
“但是我做不到…我好害怕”</p>
……每条信息她都收不到，但我还是固执的一条一条发。</p>
指尖在屏幕上敲出“想你”两个字时，木门抵挡不住寒风侵袭，不知是被冷风吹酸了眼睛还是思念抵达心底。</p>
突兀的风停了，回头去看，赵小童背着阴天里的阳光，站在门里抵挡寒风，他静静的不言语 只在眼神里编织着想念。</p>
我也想说：我也想你 小童 】</p>