回到奥运村房间，关上门，世界仿佛才真正安静下来。</p>
</p>
我瘫坐在椅子上，疲惫如同潮水般涌上，不仅仅是身体上的，更多的是心理上的。</p>
</p>
手机早已经被打爆，信息塞满了每一条缝隙，微信、短信、电话记录……全是红点。</p>
</p>
社交媒体不用看，也能想象是怎样的天翻地覆。</p>
</p>
#林听宣布最后一届奥运会# 这个词条，恐怕已经爆了。</p>
</p>
我闭上眼，揉着发痛的太阳穴。</p>
</p>
脑子里乱糟糟的，一会儿是赛场上最后一球落定的瞬间，一会儿是漫天金色彩带，一会儿是巨大屏幕上那张傻气的证件照，一会儿是他那句“存了十年零四十三天”，一会儿又是发布会上他骤然转头看过来的眼神……</p>
</p>
不知道过了多久，手机再次固执地震动起来。</p>
</p>
我看了一眼，是妈妈。</p>
</p>
深吸一口气，接起。</p>
电话那头是母亲焦急又带着哽咽的声音：“听听，怎么回事？怎么突然就说最后一届了？是不是身体……”</p>
</p>
“妈，我没事。”我打断她，声音尽量放得轻松，“真的。就是……到了一个该停下的时候了。别担心。”</p>
</p>
安抚了家人，又给几个关系亲密的朋友回了信息，简单说明情况。</p>
</p>
做完这一切，精力几乎耗尽。</p>
</p>
窗外，巴黎的夜空深邃，远处似乎还能隐约听到庆祝的欢呼声。</p>
</p>
我拿起手机，点开微博图标。忽略掉爆炸般的私信和@，直接点进了编辑页面。</p>
</p>
光标在空白的编辑框里闪烁，像一颗等待落下的心。</p>
</p>
该说些什么？</p>
</p>
如何能让他们明白？</p>
</p>
不仅仅是对职业生涯的告别，更是对一段生命的致谢，和对未来的期许。</p>
</p>
指尖在屏幕上方悬停了很久。</p>
</p>
然后，我开始一个字一个字地敲打。</p>
</p>
敲下那些在心底盘旋了很久，却从未真正说出口的话。</p>
</p>
“……我的身体状态其实已经很难再支撑下一个四年的高强度备战和比赛，这是事实，也是我必须面对的现实。在参加完明年的釜山团体锦标赛后，我会慢慢退出一线赛场。但请相信，我不会远离乒乓球，它早已是我生命的一部分……”</p>
</p>
写到这里，眼前闪过无数画面。</p>
</p>
小时候在破旧球馆里对着发球机一次次挥拍。</p>
</p>
第一次穿上印有国徽的战袍。</p>
</p>
升国旗时眼里的热泪。</p>