</p>
北京，国家训练馆。</p>
</p>
我和樊振东搭档打混双测试赛的第一天。</p>
</p>
那个樱花被风吹进馆内的春日午后，那个我紧张到大脑空白，而他像个“人肉炮弹”把我撞飞却最终赢下比赛的日子。</p>
</p>
微妙的电流感瞬间从指尖窜到心尖。</p>
</p>
他……用这个日期做密码？</p>
</p>
我蹲在那里，手里捏着他的护照，看着那四个小小的数字，一时忘了动作。</p>
</p>
“找到了吗？”耳边传来他的声音。</p>
</p>
我猛地回神，几乎是弹跳起来，把东西塞到他手里：“喏，给你。”</p>
</p>
他接过，随意地塞进运动短裤口袋，目光扫过我脚边依旧敞开的箱子：“谢了。”</p>
</p>
几秒后樊振东似乎感觉到了我的停顿和视线的异常集中。</p>
</p>
他低头看了看密码锁，又抬起头看我，那双一向平静、甚至偶尔带着点懵懂神气的眼睛，此刻清晰地闪过一丝被撞破秘密后的窘迫光亮。</p>
</p>
“咳……”一声短促的轻咳打破凝滞。</p>
</p>
他有些粗暴地弯下腰，左手猛地一压行李箱的提手，身体绷紧把我挤开一点。</p>
</p>
右手以快到看不清的动作“咔哒”一下飞快地拨乱了那四个小小的密码轮盘。</p>
</p>
轮盘疯狂转动着，发出细碎的塑料摩擦声，瞬间让那个触目惊心的【0316】消失在了无数个快速跳动的数字幻影里。</p>
</p>
再直起身时，他已经恢复了那副波澜不惊的表情，只是语气里依旧残留着一丝被蒸腾出来的热气：“……箱子挡你路了。” </p>
</p>
说着，单手就轻松地将那个巨大笨重的行李箱举离地面，侧身越过我，把它推放到许昕旁边发出沉闷的一响。</p>
</p>
“那个……”我清了清嗓子，声音尽量保持平稳，像在讨论天气，“密码设挺有纪念意义的哈。”</p>
</p>
他没有立刻回答，只是看着我。</p>
</p>
然后嘴角很慢很慢地向上弯起一个细微的弧度。</p>
</p>
“嗯。”他声音低沉，带着点不易察觉的温软，“好记。”</p>