吉隆坡的雨，来得毫无预兆，也格外滂沱。</p>
</p>
落地那天起这场雨就没有停过。</p>
</p>
下得心里直发慌。</p>
</p>
总觉得有种不好的预感。</p>
</p>
果然，四分之一决赛时最担心的事情发生了。</p>
</p>
汗水顺着额角滑进眼睛，刺得生疼，我却不敢抬手去擦，只是死死盯着对面那个旋转诡异、带着强烈下旋的球。</p>
</p>
那是我刚刚打丢的赛点球。</p>
</p>
不，是我打丢的，差点让整个队伍陷入绝境的第二个赛点球。</p>
</p>
球拍脱手砸在球台上的声音，尖锐得像是玻璃碎裂。</p>
</p>
记分牌上猩红的数字——10:12——像烙铁一样烫在我的视网膜上。</p>
</p>
对手压抑不住的狂喜低吼，队友席上瞬间凝固的空气，教练猛地站起又颓然坐下的身影……</p>
</p>
所有的一切，都化作了巨大的、无声的轰鸣，在脑子里疯狂炸开。</p>
</p>
“暂停！” 教练的声音带着一种极力压抑的焦灼。</p>
</p>
我踉跄着走向场边，脚步虚浮，踩在光洁的地胶上像踩在棉花里。</p>
</p>
汗水浸透了球衣，黏腻冰冷地贴在背上，激起一阵阵细微的战栗。</p>
</p>
“林听！抬头！” 孔令辉的声音陡然拔高，带着不容置疑的严厉，“手别软！就按赛前布置的打，盯住她中路！”</p>
</p>
“稳住心态，这是团体赛！不会让你一个人去逞英雄！后面还有队友在撑着！”</p>
</p>
队友在撑着……是因为我撑不住了。</p>
</p>
“志在必得”、“重要一环”、“肯定能打出来”……</p>
</p>
过去盘旋在脑海里的话语，此刻变成了最尖锐的嘲讽，每一个字都像淬了毒的针，狠狠扎进心脏最脆弱的地方。</p>
</p>
我不是重要一环，我是那个差点把整个链条都扯断的、最脆弱的一环。</p>
</p>
我死死咬住下唇，尝到一丝血腥的铁锈味，才勉强压下那股几乎要冲破胸膛的呜咽。</p>
</p>
不能哭，绝对不能在这里哭。</p>