月黑风高，杀人放火。</p>
冬至，北地最重要的节气之一，象征着一年中黑夜的极致与寒冬降临。</p>
天启城外这座依附都城而生的小城，此刻却暂时忘却了皇权脚下的肃杀与江湖远处的纷争，沉浸在节日的暖意与喧闹之中。</p>
鹅毛般的大雪簌簌落下，覆盖了青瓦灰墙，将世间万物染上纯净的银白。</p>
唯有院落庭前屋后，那一株株不畏严寒的红梅，正迎着风雪傲然绽放，花瓣如火如血，在雪光的映衬下，开得恣意而烈艳，仿佛在无声地燃烧着生命。</p>
家家户户门窗紧闭，却关不住内里透出的暖黄灯火与阵阵欢声笑语。</p>
空气中弥漫着羊肉汤锅的浓郁香气、糯米团子的甜糯气息，以及炭火燃烧时特有的暖意。</p>
觥筹交错，笑语喧阗，人们围炉夜话，试图以团聚的热闹驱散漫长冬夜的酷寒与孤寂。</p>
在这片祥和喧嚣的背景下，城中一座颇为气派的三进宅院也不例外。</p>
前院的下人房里，仆从们难得放松，聚在一起大快朵颐，品尝着节令酒食，炭盆烧得正旺，驱散了严寒。</p>
然而，宅院深处一处僻静的院落。</p>
此地仿佛被节日的氛围遗忘，幽深冷寂，听不到半点人声，甚至连本该值守的守夜婆子或小丫鬟也不见踪影。</p>
唯有廊下几盏昏黄的灯笼，在风雪中摇曳出微弱而孤寂的光晕，勉强照亮了通往正屋的石子小径。</p>
正屋之内，是另一番天地。</p>
湿热的水汽氤氲弥漫，如同仙境蒸腾的云雾，将整个空间笼罩在一片朦胧的白茫之中。</p>
地面铺设的防滑青砖被热气熏蒸得温润潮湿，墙壁上凝结了细密的水珠，缓缓滑落。</p>
屋内温暖如春，与窗外的冰天雪地判若两个世界。</p>