车子重新驶上高速，雨丝在车灯前划过细密的斜线。最初的寒暄过后，车内陷入了一种舒适的安静。只有雨刮器规律的唰唰声、引擎的低鸣和车载音响里流淌出的、音量调得很低的蓝调音乐。</p>
张思源透过后视镜，看了一眼后座。林星辰似乎有些累了，头微微靠在车窗上，闭着眼睛，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影。但她的呼吸并不均匀，显示她并没有睡着。</p>
“累的话就睡会儿，路还长。”张思源低声说。</p>
林星辰睁开眼，摇了摇头，声音带着一点鼻音：“还好，就是有点……不真实。几个小时前我还在片场对着剧本发愁，现在居然在去上海的路上了。”</p>
“是我该说不好意思，”张思源转过身，看着她，“把你卷进这种突发状况里。”</p>
“突发状况也是生活的一部分嘛。”林星辰笑了笑，调整了一下坐姿，让自己更舒服些，“而且，我觉得比在酒店里干等航班消息有意思多了。”</p>
她语气里的轻松和接纳，让张思源心里最后那点歉疚也消散了。他转过身，从车载小冰箱里拿出一瓶水递给她：“喝点水。饿不饿？服务区有卖吃的。”</p>
“现在不饿。”林星辰接过水，指尖不经意间碰到了他的，微凉的触感让两人都顿了一下。她垂下眼，拧开瓶盖，小口喝了一点，然后看着窗外飞速后退的、被车灯照亮的雨幕，轻声说：“其实……挺久没有这样在雨夜里坐车长途旅行了。有种……逃离日常的感觉。”</p>
张思源闻言，也看向窗外。密集的雨点打在车窗上，汇聚成一道道蜿蜒的水痕，将外面世界的灯火模糊成一片片朦胧的光斑。车内温暖、安静，只有他们三人，向着一个共同的目标前进。这种与世隔绝般的、在移动中共享的时空，确实有种奇妙的“逃离感”，或者说，是只属于他们两人的、小小的秘密旅程。</p>
“是啊，”他低声应和，“感觉像是……偷来的一段时光。”</p>
林星辰转过头，目光与他相遇。在昏暗的车内光线和窗外流动的光影中，她的眼睛格外清澈明亮。她没有说话，只是轻轻弯了弯唇角。</p>
一种无声的默契在空气中流淌。不需要太多言语，仅仅是并肩坐在这雨夜疾驰的车里，朝着同一个方向，就足以让心底某个角落变得无比柔软。</p>
小陈透过后视镜看了一眼后座，只见两人一个看着窗外，一个看着前方，虽然没有交谈，但那种自然而然的亲近氛围却弥漫在整个车厢。他识趣地调低了音乐声，专注地开着车。</p>
雨夜漫长，路途也漫长。但有了同行的人，风雨似乎也不再那么恼人，前路也仿佛充满了未知的、值得期待的光亮。他们各自望着窗外，分享着这一方移动的、温暖的静谧，任由一种崭新的、比友情更深的连结，在这雨夜同行中悄然滋长。</p>