走到庙会尽头，有个卖许愿牌的摊子。陆承宇拉着苏晚过去，拿起两块木牌，递给她一支笔：“写点什么吧，听说挂在老槐树上特别灵。”</p>
</p>
苏晚握着笔，看着木牌上的空白处，突然不知道写什么。想说“愿茶馆生意好”，又觉得太俗；想说“愿家人平安”，又觉得不够；想说……她偷偷看了眼陆承宇，他正低头写着什么，侧脸被灯笼照得暖暖的。</p>
</p>
“写好了吗？”他抬起头，把自己的木牌递过来。上面歪歪扭扭地写着：“愿苏晚的偏头痛再也不犯，愿她的茶馆永远飘着茶香。”</p>
</p>
苏晚的心跳漏了一拍，握着笔的手有点抖。她低下头，在自己的木牌上写下：“愿繁花常开，茶扉常暖。”</p>
</p>
陆承宇凑过来看，念出声来：“繁花常开，茶扉常暖……这是说我们俩的店吗？”</p>
</p>
“嗯。”苏晚点点头，耳尖红得像灯笼。</p>
</p>
他们把许愿牌挂在老槐树上，风一吹，木牌碰撞着发出叮咚的响，像谁在轻轻唱歌。陆承宇突然说：“其实我还想写一句。”</p>
</p>
“什么？”</p>
</p>
他看着她，灯笼的光在他眼里明明灭灭：“愿以后每个庙会，都能和你一起过。”</p>
</p>
苏晚的心跳得像打鼓，却不敢看他的眼睛，只盯着手腕上的灯笼。光透过纸，在地上投下晃动的影子，像她此刻乱成一团的心。</p>
</p>
回去的路上，人少了很多。陆承宇帮她提着灯笼，两人慢慢走在巷子里，脚步声敲在青石板上，和灯笼的晃动声合在一起，像支温柔的曲子。</p>
</p>
快到茶馆时，陆承宇突然停下脚步，从口袋里摸出个小盒子，打开来，里面是枚银戒指，戒面是朵小小的茉莉花，花瓣上还嵌着颗碎钻，像沾了露水。</p>
</p>
“我……”他的声音有点抖，比猜灯谜时紧张多了，“我问过周教授，他说你喜欢素净的东西。这个是我攒钱买的，不算贵重，但……”</p>
</p>
苏晚看着那枚戒指，突然想起第一次见他时，他穿着白衬衫，站在玫瑰丛前，阳光落在他发梢上；想起梅雨季的雨里，他蹲在巷口刷门槛，胳膊上沾着泥；想起市集那天，他把绿豆汤塞进她手里，额头上全是汗。那些画面像电影一样在眼前过，最后都定格在他此刻紧张又期待的脸上。</p>
</p>
“我很喜欢。”她轻声说，伸出手。</p>
</p>
陆承宇的眼睛一下子亮了，像点燃了整街的灯笼。他小心翼翼地把戒指套在她的无名指上，尺寸刚刚好，凉丝丝的银贴着皮肤，却暖得像他的手心。</p>
</p>
“苏晚，”他握住她的手，戒指在灯笼光下闪着细碎的光，“我以前总觉得，开花店是为了让更多人看到好看的花，现在才知道，原来最想让一个人看到。”</p>
</p>
苏晚看着他，突然笑了，眼眶却有点湿。她想起母亲说的“稳定”，想起张医生的“合适”，可此刻握着的这只手，带着花香和泥土的气息，带着跑调的歌声和笨拙的关心，却比任何“稳定”和“合适”都让人安心。</p>
</p>
茶馆门口的灯笼还亮着，陆承宇送的那盏歪扭扭的小灯笼，被苏晚挂在了门楣上。月光透过灯笼的纱面，在地上投下团花影，像谁悄悄写下的诗。</p>
</p>
“进去吧，”陆承宇松开她的手，指尖还留恋地碰了碰戒指，“明天见。”</p>
</p>
“明天见。”苏晚点点头，转身走进茶馆。关门前，她回头看了一眼，陆承宇还站在巷子里，手里举着那盏茶壶灯笼，灯笼光把他的影子拉得很长，一直铺到茶馆门口，像条温柔的路。</p>
</p>
她走到柜台后，看着无名指上的茉莉花戒指，又看了看柜台上的栀子花，突然觉得，这个夏天好像格外甜。就像周教授说的，落在人心上的雨，终究会开出花来，而有些花，会开在檐下，开在月光里，开在两个人紧紧牵着的手心里。</p>