“嗯。” 白未晞咽下，应了一声。
郭晚棠浅笑，“白姐姐，你是第一个陪我在街上吃东西的人。”
春日的阳光，暖融融地洒在两人身上，空气里是油炸食物的香气和泥土苏醒的味道。远处传来隐约的、祭春的锣鼓声，断续而欢快。
郭晚舟有时会在她们回来时，等在门口。他看到妹妹手里拿着没吃完的吃食，脸上带着散步后健康的红晕，眼神安宁，冲着他喊：“阿兄，我们回来了”，那一刻，他心头的宽慰，比做成十桩大买卖还要实在。
一切都在向着好的方向，缓慢而切实地挪动。就像这早春里的那份勃勃生机，已经不可阻挡地从每一寸土地、每一缕风、每一个人的眉梢眼角，渗透出来。
……
二月末，木兰溪畔。
晨雾浮在木兰溪的水面上，岸边的柳树已经抽出了嫩绿的新芽，在带着水汽的风里轻轻摆着。
溪边泊着一艘乌篷船，船上已经放置了三个箱子，里边装的是郭家赠与的所有绸缎布匹。
船夫是个沉默寡言的老汉，正在检查缆绳。
郭晚棠攥着白未晞的袖口，她今天穿了一身崭新的藕荷色春衫，头发也梳得整整齐齐。可此刻，她眼里却蒙着一层水汽，嘴唇微微抿着。
整整二十天了，她没有再发病。夜里睡得安稳，白日里精神也好，甚至能帮着侍女把花瓶里蔫了的花枝挑出来，换上几支刚从院子里剪回来的、带着苞的山茶。
郭晚舟脸上的笑容一天比一天多，连带着整个郭宅的气氛都松快得很。
可白未晞要走了。
工钱结清了，这个月，郭晚舟多加了五两金。
他张罗了丰盛的早膳，席间说了许多感谢的话，甚至提到在泉州、福州都有产业，若白姑娘日后有何需要，尽管开口。
白未晞只是听着，偶尔“嗯”一声。
现在，她就站在船边，麻衣布裙，背着竹筐。
“白姑娘，你要去的青螺峰，山路水路交替，务必保重。” 郭晚舟拱手，言辞恳切，“日后若途经仙游，万望再来郭宅，定当扫榻相迎。”
薛闲也来了，手里捻着片柳叶，靠在码头边的拴马石上，看着白未晞，“白姑娘，山高水长，后会有期。”
白未晞对他们点了点头，算是告别。然后，她看向还抓着自己袖子的郭晚棠。
郭晚棠的眼泪终于滚了下来，大颗大颗的，顺着小了两圈的脸颊往下淌。
“白姐姐……你……你还回来吗？”
白未晞看着她，抬起另一只手，很轻地、几乎只是碰了碰她的头顶。“好好吃饭，好好睡觉。”
没有回答回不回来。
郭晚棠慢慢松开手指，从自己怀里摸出一个小小的、用红绳系着的平安扣，不由分说地塞进白未晞手里。
“这个……给白姐姐。保平安的。” 玉扣温润，带着她的体温。
白未晞低头看了看掌心小小的玉扣，没说什么，握住了。