YG社长办公室里，杨贤硕盯着电脑屏幕，手指悬在鼠标上，半天没敢点下刷新。BLACKPINK的出道预告播放量停在五十万，而林汐的回归预告已经破了两千万，评论区的语言像彩虹一样铺展开来，全是不同国家的欢呼。</p>
<span>杨贤硕</span>“怎么会……”</p>
他喃喃自语，指尖划过桌上的出道策划案——那上面详细记录着三年来的投入：请顶级制作人写歌，请好莱坞团队拍MV，请时尚大刊提前预热，甚至算准了在林汐离婚的时间点借这场“顶流婚变”的热度让新团一炮而红。他以为一切都在掌控之中，却忘了林汐本身就是比任何热度都更耀眼的存在。</p>
<span>龙套</span>“社长，刚接到品牌方电话，说想把BLACKPINK的出道赞助换成林汐的回归宣传……还有，打歌节目那边问，能不能把新团的出道舞台挪到林汐回归之后，说‘借前辈的热度冲一冲’。”</p>
杨贤硕猛地把报表扫到地上，文件夹撞在墙角发出巨响。他看着窗外YG大楼的LOGO，忽然觉得那几个字母刺眼得很——这个他经营了几十年的公司，最赚钱的艺人在反抗，最寄予厚望的新团被碾成了背景板，而这一切，都源于他以为能随意拿捏的算计。</p>
手机在这时震动了一下，是权志龙发来的消息，只有一个问号。杨贤硕盯着那个问号看了很久，终究没敢回。他知道，作为公司股东的权志龙，比谁都清楚这十年来林汐为公司做了什么，也比谁都清楚，这场被碾压的出道，是他亲手埋下的恶果。</p>
办公室里静得能听见自己的心跳，杨贤硕忽然捂住脸——他筹备了三年的心血，那些凌晨改的策划案，那些陪着练习的深夜，那些对“YG未来”的憧憬，此刻在林汐那张暗金色的回归海报面前，碎得像堆不值钱的玻璃碴。</p>
『时间转换——』</p>
林汐回归预告发出的第二天清晨，全球社交平台的服务器还没从昨夜的狂欢中缓过来，又被一波明星接力宣传掀到新的高潮。</p>
金泰妍的ins率先更新，是张她和林汐在录音棚的合照，两人对着镜头比耶，背景里隐约能看到新专辑的制作清单。</p>
-</p>
金泰妍taeyeon_ss：</p>
「等了三个月的礼物??@林汐YC 8.8见」</p>
-</p>
配文简单直接，却在半小时内收获百万点赞。评论区里，少女时代的粉丝和林汐粉丝瞬间会师。</p>
<span>评论</span>“我直接好家伙！泰妍和林汐合作，这是什么梦幻联动，DNA都动了！”</p>
<span>评论</span>“我粉的两个宝藏居然同框合作，追星生涯圆满了，谁懂啊！”</p>
<span>评论</span>“泰妍和林汐的颜都好绝，这合照我能舔屏一整天，歌还没听已经开始颅内高潮。”</p>
<span>评论</span>“看背景这歌制作肯定很用心，狠狠期待泰妍和林汐这次能带来什么惊喜。”</p>
<span>评论</span>“双厨狂喜的一天，这合作要是开演唱会，门票我就是抢破头也要买到！”</p>
<span>评论</span>“泰妍和林汐都是实力大主唱，这次合作感觉会重塑乐坛审美，预定年度最佳合作 。”</p>
<span>评论</span>“这波宣传太顶了，泰妍都亲自下场，林汐新专辑肯定神作，坐等8月8号。”</p>
紧接着，李知恩在自己的电台节目里，冷不丁插播了林汐新专辑的15秒试听片段。</p>
<span>李知恩</span>“偷偷放的，别告诉PD。”</p>
她对着麦克风轻笑，声音里的期待藏不住。</p>
<span>李知恩</span>“这首歌的bridge部分，我循环了不下五十遍，林汐说这是她最满意的一首。”</p>
节目实时弹幕瞬间刷屏，#IU电台泄露林汐新歌# 半小时内冲上热搜，连带着音源网站的搜索量暴涨三倍。</p>
<span>评论</span>“IU这波操作也太宠了吧！‘偷偷放的’简直像闺蜜间分享宝藏，谁懂这种私下安利的感觉啊！”</p>
<span>评论</span>“15秒试听根本不够听！bridge部分的转音绝了，林汐的嗓音一出来鸡皮疙瘩都起来了，IU循环五十遍我信！”</p>
<span>评论</span>“PD：合着我这电台是你们俩的私人分享会是吧？求PD假装没听见，让IU再多放几秒！”</p>
<span>评论</span>“不只是队友这么简单，是从练习生时期就互相打call的情谊啊，IU在电台提林汐的次数两只手数不过来，这是什么神仙友情！”</p>
<span>评论</span>“音源网站崩了我先说！刚听完就去搜，结果卡到进不去，IU你赔我耳朵！”</p>
<span>评论</span>“只有我注意到IU说‘这是林汐最满意的一首’吗？说明质量绝对炸裂，已经开始倒计时了！”</p>
更让人意外的是金钟铉，他直接在SM的家族演唱会上，当着数万人的面清唱了林汐旧歌的片段。</p>
<span>金钟铉</span>“8月8日有位很厉害的歌手要回归了。”</p>
他握着话筒，目光真诚。</p>
<span>金钟铉</span>“她的歌总能让人重新相信舞台，大家可以期待一下。”</p>
台下的粉丝秒懂，举着“林汐”字样的灯牌欢呼，现场镜头扫过时，那片亮闪闪的灯海格外醒目。</p>
<span>评论</span>“钟铉欧巴太会了！清唱那几句直接梦回林汐的solo出道舞台，是谁的DNA动了我不说！”</p>
<span>评论</span>‘让人重新相信舞台’——这评价也太高了吧！果然是同样热爱舞台的人才能懂这种感觉，双向奔赴了！”</p>
<span>评论</span>“虽然说林汐和SM有专属合约，是iiby成员，但这次回归跟SM没什么关系吧，在组合演唱会上安利别家歌手，也就钟铉敢这么做了吧？只能说实力和人品都让人respect！”</p>
<span>评论</span>“突然想起当年林汐和红贝贝合作舞台的饭拍，钟铉也在，他说‘林汐是能把舞台点燃的人’，两年了评价还是一样高啊！”</p>
<span>评论</span>“本来在蹲SHINEE的新舞台，结果被种草了林汐回归，这波安利我吃了！”</p>
裴珠泫则在直播里“不小心”露出了手机壁纸——是林汐新专辑的概念海报，背景里的荆棘纹路清晰可见。</p>
<span>裴珠泫</span>“哦，被看到了吗？”</p>
她对着镜头眨眨眼，语气坦然。</p>