<span>谢之迢</span>“红果，把安全带系上。”</p>
许红果点头，遵守交通规则，人人有责。</p>
<i>许红果</i>“系好了，我厉害吗？”</p>
……</p>
副驾驶的安全带，被许红果插入主驾驶的插孔了。</p>
<span>谢之迢</span>“真棒。”</p>
谢之迢无奈一笑，又把安全带插在属于它的位置。</p>
<i>许红果</i>“谢之迢，今天是大麦的生日。”</p>
许红果望向车窗外，回忆一幕幕浮现在脑海中。</p>
陈暮暮——许红果的朋友。</p>
最好的朋友，没有之一。</p>
她是身边人的开心果，平日里也是个为人友善的女孩子。</p>
她会在许红果被人围堵的时候，挺身而出，两人因此成为了形影不离的好朋友。</p>
高考那年，填完志愿的第二天，是她的生日。</p>
许红果提前订了一个包间，精心布置一番，只为给她一个惊喜。</p>
再接到陈暮暮的电话，是当天晚上，她妈妈打来的。</p>
陈暮暮的高考分数能上一本大学，她却在填完志愿之后，选择自杀。</p>
自此，许红果失去了最好的朋友。</p>
回忆结束，许红果看着两人的合照，嚎啕大哭。</p>
谢之迢一时有些不知所措，他抬手轻抚许红果的头。</p>
亲人的离去不是一场暴雨，而是此生漫长的潮湿，我永远困在这潮湿中，在每一个波澜不惊的日子里，掀起狂风暴雨。</p>
每个人都如此。</p>
<i>许红果</i>“谢之迢，有你真好。”</p>
-</p>
<span>许红豆</span>“给，勺子。”</p>
许红果接过勺子，放在眼睛上冰敷。</p>
<i>许红果</i>“太舒服了。”</p>
<span>林娜</span>“大麦就是平时不说话，憋的。”</p>
<span>大麦</span>“我妈也这么说我。”</p>
<span>林娜</span>“要不是因为你喝醉了，我们都不知道。”</p>
<span>林娜</span>“你那些亲戚，你那个相亲对象。”</p>
<span>林娜</span>“你一个手办两千八，你爸逼你跑步。”</p>
<span>林娜</span>“还有，红果成你女神了。”</p>