“喝一半，”欧趴说，“剩下一半涂在伤口上。会有点疼，但疼完就好了。”</p>
玛雅拔掉瓶塞，一股极淡的甜香立刻溢出来，像融化的雪里掺了一缕香草。她仰头喝下，液体冰凉，滑过喉咙却在胃里腾起一点暖意。那暖意像小火苗，轻轻舔舐着她的神经，让她不自觉松了松肩膀。欧趴接过瓶子，把剩下的液体倒在掌心，绿光再起，像给那银色镀了一层柔润的玉。他抬眼，征询地看着她。玛雅顿了顿，把受伤的脚踝伸到他面前。</p>
欧趴的指尖沾了月影花汁，落在那道黑痕上。第一下接触，玛雅没忍住轻轻抽气。疼，像有一根极细的针顺着血管往里钻，又带着一点奇异的麻。欧趴的动作却稳得像在描摹一幅画，指尖沿着黑痕的轮廓游走，每一下都带起一点绿光，像在黑墨上撒碎星。疼痛渐渐变成酥痒，像有什么东西在皮肤下苏醒，又悄悄睡去。玛雅的指尖无意识地扣住凳子的边缘，指节泛白，却始终没有喊停。</p>
壁灯的光影在两人之间晃动，把他们的影子投在墙上，像两株被风吹弯的芦苇。影子先是分开，渐渐靠拢，最后重叠在一起，不分彼此。玛雅低头，看见欧趴的发旋，那里有一小撮头发不听话地翘着，像一株倔强的草。她忽然伸手，指尖轻轻碰了碰那撮头发。欧趴的动作没停，只是抬眼看了她一眼，目光像月色下的湖水，平静却带着一圈圈扩散的涟漪。</p>
“痒。”他说，声音里带着一点笑。</p>
玛雅也笑，笑意像水波，轻轻荡开。她收回手，指尖却无意识地摩挲着自己的裙摆，像在回味刚才的触感。欧趴的指尖终于停下，绿光散去，那道黑痕已经淡成一道极浅的灰影，像被水晕开的墨，不仔细看几乎发现不了。他轻轻呼出一口气，像完成了一件极重要的事。</p>
“好了。”他说，声音低而柔，“剩下的，交给时间。”</p>
玛雅没说话，只是低头看着自己的脚踝。那道灰影在灯下显得格外安静，像一条终于沉睡的小蛇。她忽然伸手，指尖碰了碰欧趴的指尖。欧趴的手还悬在半空，被她轻轻一碰，像被电流击中，指尖微微一颤。</p>
“谢谢你。”她说，声音轻得像怕惊动尘埃。</p>
欧趴没应声，只是反手轻轻握住她的指尖。他的掌心温暖而干燥，像一块被阳光晒透的石头。玛雅的手指在他掌心动了动，最终没有挣开。两人就这样安静地坐着，指尖相扣，像两株在夜色里悄悄靠拢的植物。</p>
窗外，雪原的风声渐起，像谁在远处吹一支低沉的笛。窗内，壁灯的光晕温柔地笼着他们，把他们的影子投在墙上，像一幅被时间定格的画。月影花汁的余香在空气里缓缓浮动，带着一点甜，一点苦，像极夜里的第一缕晨光，微弱却坚定。</p>
欧趴忽然开口，声音低得几乎听不见：“玛雅。”</p>
“嗯？”</p>
“等这一切结束，”他说，“我们去精灵之森，好不好？我听说那里的月影花会唱歌，唱给愿意听的人。”</p>
玛雅没立刻回答。她低头看他们的影子，看自己的指尖被他的掌心包裹，看那条几乎看不见的黑痕在灯下安静沉睡。她忽然想起很久以前听过的一句话：真正的治愈，不是让伤口消失，而是让伤口不再疼。</p>
她抬眼，看进欧趴的眼睛。那里面有一片极静的湖，湖面上浮着一点小小的光，像一颗不肯坠落的星。</p>
“好。”她说，声音轻，却像落在地上的雪，轻，却带着不容置疑的重量。</p>
壁灯的光在这一刻忽然亮了一度，像回应她的承诺。窗外的风声停了，雪原的夜重新归于寂静。医务室里，月影花汁的余香缓缓浮动，像一条温柔的小河，把他们的影子轻轻裹在一起，不分彼此。</p>