齿牙咔哒一声，</p>
像给宇宙上锁。</p>
宋亚轩把另一只戒指戴到他手上，</p>
笑中带泪：</p>
“10 年保修，终身售后。”</p>
5 全员婚礼</p>
6:30，</p>
沙丘下搭起白色帐篷，</p>
像一座临时教堂。</p>
没有红毯，</p>
只有一条由 LED 灯串铺成的“银河之路”。</p>
张真源穿黑色西装，</p>
贺峻霖穿白色西装，</p>
手牵手走向仪式台。</p>
严浩翔和宋亚轩并肩而立，</p>
身后是 200 名从 2024 年跟到 2034 年的粉丝。</p>
证婚人：微博 CEO（真人出镜）</p>
誓词：</p>
“无论沙漠还是银河，</p>
无论 10 年还是 100 年，</p>
我们都把彼此写进剧本的终章。”</p>
四人同时说“我愿意”。</p>
手风琴声音响起，</p>
《银河有迹可循》万人合唱，</p>
粉丝泪崩。</p>
6 彩蛋字幕</p>
直播最后 30 秒，</p>
屏幕缓缓浮现字幕：</p>
【剧终】</p>
【但银河永不谢幕】</p>
【感谢所有把星星点亮的人】</p>
镜头拉远，</p>
银河与沙漠连成一片，</p>
像一张永不褪色的合影。</p>
字幕最后一行：</p>
【2034.6.2 杀青，但爱情永不杀青】</p>
7 终极彩蛋</p>
直播结束后，</p>
宋亚轩把机械闹钟重新埋回原地，</p>
时间调到 2044.6.2 00:00。</p>
严浩翔在沙丘写下四个名字：</p>
严浩翔 宋亚轩 张真源 贺峻霖</p>
风沙很快覆盖字迹，</p>
却盖不住笑意。</p>
四人并肩走向日出，</p>
影子被拉得很长，</p>
像一条通往宇宙尽头的航线。</p>
（全文完）</p>
————————</p>
感谢一路陪伴。</p>