③ 共吃一根 Pocky 并留下 3cm。”</p>
弹幕投票：③！③！③！</p>
严浩翔 & 宋亚轩</p>
宋亚轩拆 Pocky 时手抖，碎成两半。</p>
严浩翔直接咬住另一头，俯身靠近。</p>
镜头拉近，两人鼻尖相抵，呼吸交缠。</p>
弹幕瞬间空白三秒，随后炸成烟花：</p>
【我呼吸停了】</p>
【距离 3cm？我看是 3mm！】</p>
张真源 & 贺峻霖</p>
贺峻霖把卫衣帽子扣到张真源头顶：“换件衣服吧，哥哥。”</p>
张真源反手把他 T 恤下摆卷起：“那你也穿我的。”</p>
两人衣服互换，弹幕：</p>
【张哥锁骨杀】</p>
【霖霖穿 Oversize 好像偷男友衣服的小猫】</p>
【Day 1 16:00 海边生存赛】</p>
任务：用 50 元采购食材，做一顿让搭档心动的晚餐。</p>
严浩翔砍价买虾，宋亚轩在旁边小声助攻：“哥哥，再便宜五块嘛～”</p>
摊主阿姨直接送一把香菜：“小伙子嘴真甜！”</p>
张真源和贺峻霖走海鲜市场路线。</p>
贺峻霖指着活蹦乱跳的帝王蟹：“想吃。”</p>
张真源看了眼标价 300，默默掏出手机：“导演，能赊账吗？”</p>
弹幕：【穷得只剩脸】</p>
【Day 1 20:00 心动厨房】</p>
厨房只有一口电磁炉。</p>
严浩翔爆炒蒜蓉虾，宋亚轩在旁边洗菜，被溅到油星。</p>
严浩翔关火，握住他手腕冲冷水：“疼不疼？”</p>
宋亚轩摇头：“你吹吹就不疼。”</p>
张真源做芝士焗蟹，贺峻霖负责偷吃芝士。</p>
张真源无奈：“再偷就没拉丝了。”</p>
贺峻霖抬眸，故意把芝士缠在指尖，递到他唇边：“那就帮我解决。”</p>
【Day 1 23:00 心动短信 2.0】</p>
规则升级：必须实名制。</p>
严浩翔 → 宋亚轩：</p>
“蒜香会散，但心跳不会。”</p>
宋亚轩 → 严浩翔：</p>
“下次被油溅，换我挡在你前面。”</p>
张真源 → 贺峻霖：</p>
“帝王蟹很贵，但你喜欢就值得。”</p>
贺峻霖 → 张真源：</p>
“芝士拉丝很长，但我更喜欢你笑。”</p>
弹幕：【杀疯了杀疯了】</p>
【Day 2 预告】</p>
导演大喇叭：“明早 6 点，双人瑜伽挑战！迟到的人负责叫醒服务！”</p>
镜头扫过卧室——</p>
严浩翔侧身压住宋亚轩被角，宋亚轩无意识往他怀里滚。</p>
张真源和贺峻霖抢被子，最后一人盖一角。</p>
弹幕：</p>
【明早修罗场预定】</p>
——</p>